有位八年级家长拿来一篇作文让我看。

我快速浏览了一遍，素材是写学习书法的。我心想这不是孩子写的，应该是其他老师写的下水文，并且主要还是借助人工智能生成的。

家长追问我的意见。我只好说：“如果孩子真的能在考场上大体复刻出这篇范文，上一类文是没有问题的。”

这位家长见我语焉不详，就主动说：“其实我有一些疑惑。”

我鼓励她说出来。

她说：“我觉得这篇文章的中心思想还算鲜明，讲写好毛笔字看起来很难，但沉下心来琢磨，就不是那么难了。可是过程描写虽然华丽的比喻不少，但总觉得缺了点什么。”

我点了点头：“看得出来，作者既想用传统文化类型的素材，又想写出难和易二元辩证法，这种集成化的构思非常好。但是落笔时对中心思想的挖掘还可以更深一些，对难与易转化的描可以更有理有据一些。”

我请家长用笔在纸上标记段落。

标出来发现，故事虽然零散，但叙事脉络还算清晰，分别是：初学畏难、老师点拨、模仿练习、参展成功和领悟道理。

我接着说：“通读全文，看起来像完全不懂书法的人勉强写了这个素材。中间部分如果聚焦书法的窍门和规律，如果用足够的细节描写层层递进，无疑会让类似‘庖丁解牛’的故事更加令人信服。但是全文仅有一句话讨论一个笔画怎么写，没有抓住书法规律的要点，再多的比喻句也是弥补不了这种架空后的无力感的。”

家长问怎么办。

我说：“即使不懂书法，借助查询工具也不难知道从多种笔画、到字的架构、到谋篇布局应有的技法。把这些充实到起初的笨拙、老师的点拨、刻意的练习，以及某次融会贯通、激发灵感，即使语句质朴一些，不也更加真实感人吗？”

家长听了连连称是，又问，如果不写难与易的思辨，侧重写传承传统文化中的闪光点，从传统文化中获得成长的滋养，该怎么调整这个素材。

我觉得这位家长很厉害，已经会从立意角度找突破口了，就回答说：“儒家谈自我修养有‘君子慎独’的说法。练习毛笔字，要求肘腕悬空，不借助可支撑的外力而掌控落笔的轻重力度、行笔的快慢节奏，这不正可以和初中孩子需要逐渐摆脱家长和老师的保姆式管教、培养自我管理能力呼应吗？”